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PERSONAGGI DEL DRAMMA 

 

Arcipazia – Figlia di Eustorpio e Semiparalisi, sorella di Lisergia e discendente dell’antica stirpe dei 

Malarnesidi. 

Lisergia – Sorella di Arcipazia, dedita alla stregoneria e alla raccolta di erbe magiche 

Amplìfono – Un indovino sordo 

Testìcolo – Il tiranno di Tebe 

Telègrafo – Un messaggero 

Apollo – Un dio con le fattezze di Brad Pitt 

Coro degli anziani di Tebe 

Coro delle Sfighidi  

  



PROLOGO 

Arcipazia – O sorte fatale, o fiero destino, o sfiga somma. Io, figlia del tetragono Eustorpio, cui 

Bacco sparse le membra in guisa casuale, e della augusta regina Semiparalisi, a cui il fulmine del 

sommo dio che governa le colonne dell’Olimpo colpì il fianco sinistro, io, sfortunata Arcipazia, 

ultima speme della mia progenie, graziosa nel viso e nel corpo ma purtroppo matta come un cavallo, 

io, che la sorte ha trascinato tra mille peripezie e con cui il Fato si è accanito come mai con altro 

essere mortale, privandomi del padre, morto schiacciato da un macigno errante, della madre, 

schiantata da un trave della magione domestica, del fratello Calippio, ucciso da un sorso d’acqua 

gelata, dell’altro fratello Ermetio, rimasto chiuso in una cassapanca, dello zio Flatuzio, vittima dei 

suoi stessi miasmi e di sua moglie Nasuta, che non ha parimenti potuto trovare scampo, e infine 

dell’amato zio Prolasso, che tutti sanno in che modo orribile è stato condotto all’Ade. In questa città 

dominata dal caos, io, Arcipazia, ora guardo sorgere il sole tra cerulee colline ed il cuore tumulta e si 

sovverte al pensiero dell’ingiustizia che, forse, non è ancora stata commessa.  

(Entra) Lisergia – Sorella, quest’erba che i macedoni chiamano Barba di Berenice, se tostata e assunta, 

mi dà visioni come nessun oracolo oserebbe immaginare! 

Arcipazia – Ecco l’altra metà della mia stirpe, ciò che rimane oltre la mia disgraziata persona. Che 

nuove porti, dunque, amata sorella? Il crudele spirto che governa questo luogo ha forse emanato 

l’agognato decreto? 

Lisergia – Non è curioso, sorella, come la mia mano appaia più grande dopo aver assunto questi 

suffumigi di papiro frigio?  

Arcipazia – Cessa queste divagazioni e dimmi, se ancora parte della tua mente è incorrotta, quale 

destino ci attende, se prigionia o diritto, se schiavitù o giustizia. 

Lisergia – Attendi, cara sorella, che il distillato di sudore di mustelide e mandragora evapori dalla mia 

mente ove confuse visioni si attendono. 

Arcipazia – Sempre il tuo pensiero va alle erbe magiche e strane, sempre la tua passione va all’incauta 

fattanza, sempre ti trovo a cavallo del Tritone di Spezia, l’occhio arrossato, la voce rotta, il riso 

propenso. Mai una volta che si possa trovarti sgombra nei pensieri e in grazia di Atena. 

Lisergia – Non c’è motivo per veder chiaro questo mondo. Esso è corrotto, e il destino altro non è 

che la un gatto che passeggia sul papiro di uno scriba lasciando messaggi senza significato. Lasciami 

alle mie sostanze, che la visione funesta del mondo mi rendono almeno sopportabile. 

Arcipazia – E sia, da sola andrò a raccogliere l’acqua alla fonte, da sola saprò, da colui che le emana, 

le leggi ed il loro fatale messaggio. 

  



PARODO 

Coro – O meraviglia, città di grazia e di vita, tu, Tebe, su tutte le altre svetti come regno di fede e 

giustizia. Qui l’aquila vola, altissima, e ti guarda splendere come un benedetto fiore della terra. Qui, 

tra uomini saggi, cresce la sapienza come messi dal fertile campo. Qui si tramanda la legge, qui si 

posa benevolo lo sguardo di Zeus. Qui sono salde le colonne dei templi e forte il volere degli 

uomini. Qui tutto è gioia e giustizia. Solo un’ombra incombe sui destini recinti tra la cerchia di 

queste mura perenni. 

Un uomo governa la città, un uomo il cui giudizio è offuscato dal vizio, la cui mente è come uno 

stormo di oche allo sbando, un uomo che nel tempo in cui Pallade Atena alla stirpe consegnava 

intelletto, a quel rito non fu mai presente preferendo il calcetto. 

Ma ecco che entra, presto, andiamo a prestargli consiglio 

 

PRIMO EPISODIO 

Testicolo – Uomini, saggi, abitanti di questa città, a voi mi rivolgo come uomo e come comandante. A 

voi, che a tante difficoltà resisteste con impavido coraggio, a voi, che alle minacce del Fato sempre 

rispondeste con gesti apotropaici, io rivolgo la mia parola con il dovuto rispetto. Voi che siete stirpe 

benedetta dal cielo, che ponete amore e giustizia più in alto del vile denaro, voi capirete e leggera vi 

sarà la novella. Sono qui ad aumentare le tasse. 

Coro – E ti pareva. 

Testicolo – Ho forse inteso un cenno di diniego? Devo forse prestare il mio orecchio alla protesta? 

Perché se qualche voce si alzasse contro il mio volere, io da uomo saggio e canuto, non mancherei di 

dare onore ed importanza a questo latore contrario, e il suo dire sarebbe protetto dagli dèi, perché 

così vuole giustizia, che ognuno possa dire e che ogni uomo abbia il suo giusto diritto d’azione e 

parola. Non vi offenderete, comunque, se per sicurezza si chiama un carnefice. 

Coro – Non era nulla, o dolce Tiranno, forse un sospiro del vento.  

Testicolo – Bene, si proceda quindi alla ratifica. Il dubbio è caro ai saggi e ai sapienti se breve alberga 

nella casa del pensiero, ma diventa un tarlo e un ospite invadente se resta più del giusto. Rotto ogni 

indugio, diritta è la via della legge. 

Coro – E, sire, se è lecito chiedere, a cosa è dovuto questo nuovo balzello che cade su una città già 

provata da numerose sorti contrarie, i granai non più colmi, e il morbo che già striscia tra le vie del 

tuo regno? 

Testicolo – Una cosa di primaria importanza. Un cavallo, d’oro come il sangue di Apollo, alto dieci, 

anzi venti cubiti, ch’io possa cavalcare trainato da schiavi giovinetti, per le vie della città in trionfo. 

Coro – Sire, lungi da noi voler sminuire il giusto trionfo di un uomo così nobile come il comandante 

di questa città, ma è il sesto cavallo d’oro quest’anno. 



Testicolo – Plebe, che cosa noiosa, i numeri. Sei, sette, mille, cosa importa? Io sono il Tiranno, io 

governo con salda mano, e chi potrà mai dire che è meglio un governo incerto e timido, quando è la 

forza quella che conduce i popoli alla vittoria? E che Tiranno sarei, se facessi cose giuste e 

ragionevoli? A far cose buone, ed ovvie, son bravi tutti. Ma è nella follia del gesto che si scorge il 

potere dell’uomo. 

Coro – Sarà, ma non c’è più oro in città. Va bene anche di bronzo? 

Testicolo – Il bronzo è per il desco dei miserabili! Per i secchi dei pozzi! Mi vuoi forse offendere? Mi 

vuoi mortificare? Cosa ti ho fatto, città ingrata, se non renderti grande e nobile? Il sole, che splende 

oggi sulla città, getta forse raggi di bronzo? No, è oro quello che dal carro di Apollo scende sulle 

vostre capoccette micragnose. Orsù, si trovi dell’oro per il giusto tributo, o vedrete cos’è l’ira di un 

Tiranno. 

Coro – A dire il vero dell’oro ancora ci sarebbe. Ma non oseremmo mai… 

Testicolo – Vedi, o città santa, che se ci si impegna ogni ostacolo si sormonta? Così come Tripanzio 

valicò i monti di Sbrezia, nonostante la sua forma fisica non eccellente, o come la freccia di Cireno il 

Cecato raggiunse infallibile lo scudo di Agrippo nella guerra dei Fessalonici, allo stesso modo un 

popolo che voglia dare onore al suo duce – e a se stesso – il modo per fare un presente lo trova 

sempre. 

Coro – Ma sire… 

Testicolo – Ma cosa, ancora? 

Coro – L’oro di cui parliamo, è oro sacro. È la possente statua di Apollo, nel tempio di Apollo, 

sull’apollinea collina che si staglia sull’apollineo orizzonte. 

Testicolo – E sia. Ha forse bisogno, un dio, del metallo umano? Cosa possiamo noi togliere a chi è un 

dio, e, quindi, perfetto? Cos’è per lui un simulacro, quando potenti ha le membra nel suo vero corpo 

divino? Come dicono i Saggi Ligùri, se c’è amore e rispetto, basta il pensiero. 

Coro – È sacrilegio, mio sire. Non lo compiremo se non a prezzo di amare sventure. 

Testicolo – La sventura si abbatte su chi tocca l’oro al dio dedicato, non su chi lo usa per nobili scopi. 

Serve una mano pura, un nobile animo, che innocente si accosti al dio, lo privi del prezioso metallo, 

e lo restituisca alla città che l’ha generato. Così si compia il destino di tutti. Che l’ira del cielo, se vi 

sarà, si abbatta su quella mano, su quella testa e su quella stirpe, e non sulla nostra. 

 Coro – Per far meno danno, si dovrebbe chiamare a questo triste compito qualcuno già piagato dalla 

sventura. Qualcuno che venga da stirpe disgraziata, e che sia nella parte più oscura dello sguardo 

degli dèi. Qualcuno su cui l’accanirsi del Fato abbia già tanto corrotto e infamato, che una punizione 

divina si andrebbe a perdere come una brocca d’acqua gettata nel corso del fiume Asopo della 

Beozia. 

Testicolo – Ho in mente proprio la persona giusta. 

 



PRIMO STASIMO 

Coro – Cos’è la giustizia se non pesare su un piatto la colpa e sull’altra il fatto? Ma la colpa, questo 

morbo che infetta l’anima dell’uomo che è stato condotto dalla brama a turpi gesti, che lo fa 

ritorcere contro se stesso, che lo fa giudice e carnefice delle proprie azioni, che natura ha e da dove 

origina? È colpevole chi compie il gesto indegno? È da cercare nelle azioni dell’uomo? O è nel 

pensiero che vanno cercate le radici di questo male ancestrale? Ha colpa la mano che offende, o è 

l’anima di chi la muove all’impuro gesto ad avere in sé i germi della colpevolezza? Non è l’anima 

corrotta l’arciere che scocca il dardo il quale, innocente, va a colpire il bersaglio? 

Se pure poniamo in mezzo un’anima ignara, e con l’inganno gli facciamo compiere un gesto 

sacrilego, non sarà essa uno strumento innocente della nostra bramosia, e la colpa, scivolando come 

una foglia sull’acqua, attraverserà il corso degli eventi per giungere là dove tutto ha avuto origine? 

Noi su questo rimaniamo incerti, e al giudizio degli dèi rimandiamo l’ultima parola, se sia il gesto o 

l’intenzione a rovinare un uomo, se sia il fare o il volere, se l’oplita o la lancia che perfora lo scudo ad 

uccidere l’uomo. 

 

SECONDO EPISODIO 

Sala del palazzo di Testicolo. Entrano Arcipazia e Lisergia. 

Testicolo – Eccole dunque. Facciamo presto. 

Coro – A che destino sono chiamate queste fanciulle! 

Arcipazia – Sono qui per conoscere il mio destino. Da mesi ci tieni rinchiuse nella nostra stessa casa, 

adducendo come motivazione il fatto che io abbia la triste nomea di menare immediata e fatale 

disgrazia ai congiunti e a coloro che mi circondano. 

Testicolo – E di questo ci sono ben ampie testimonianze. Ma sbrighiamoci, prima che il tuo fatale 

ascendente colpisca anche queste persone qui riunite, la casa, e me stesso. 

Arcipazia – Sono solo leggende, e voi, uomini saggi, dovreste saperlo, che non esiste nulla di quanto 

andate raccontando. Solo un Fato crudele mi fu avverso, e la mia stirpe con dolore mi fu compagna 

di questo infausto destino, e questo non c’è nulla ch’io possa fare per cambiarlo. Ma è falsità e 

menzogna e infamia ch’io meni disgrazia attorno alla mia persona. 

Si stacca un lampadario dalla sala, cade a terra di schianto, mancando il Coro per un soffio 

Lisergia – Whoa! L’ho visto solo io o è successo davvero? 

Coro – Ma facciamo in fretta, che a voler cogliere la ragione, da una parte o dall’altra, si rischia di non 

fare il bene della città. 

Testicolo – Orbene, sorelle, se è la libertà che chiedete, io ve la posso concedere. Ma ad un prezzo. 

Arcipazia – Che per avere il giusto occorra pagare un prezzo è una legge che non è cara agli dèi. 



Testicolo – Ascolta e avrai modo di giudicare. Non siamo qui per obbligare nessuno, e ciascuno potrà, 

in massima libertà, dire quello che pensa secondo verità e giustizia, senza che alcuna sventura gli 

possa capitare per questo motivo. Non vi offenderete, comunque, se per sicurezza si chiama un 

carnefice. 

Arcipazia – Sentiamo dunque. Nomina il prezzo che dovremmo pagare. 

Testicolo – V’è un idolo di Apollo, nel tempio di Apollo, sulla collina apollinea, che svetta sulle valli 

apollinee, il quale è composto d’oro massiccio. Ora quel metallo prezioso serve più alla città che al 

dio che rappresenta, e serve che venga rimosso dal tempio e portato qui, presso le forge reali. 

Arcipazia – E perché non ci mandi i tuoi servi? 

Coro – Questa donna fa domande da uomo. Che sia dotata di intelletto, nonostante il suo genere? 

Testicolo – Non posso mandare i servi per motivi molto, uhm, importanti. 

Arcipazia – E sarebbero? 

Testicolo – Non sono tenuto a spiegarteli, donna. Tu esegui il mio comando o pagherai l’ira del 

Tiranno. 

Arcipazia – Non so, non sono convinta, stranamente. 

Lisergia – Sorella, non andare, ho avuto delle visioni essendomi posta nel naso del finissimo Talco di 

Argonia, ed esse dicevano che l’ira di Apollo è sulle nostre teste! 

Arcipazia – Percepisco un inganno. 

Coro – Ella è pari all’uomo nell’intuito. Dev’essere pazza. 

Testicolo – Ma quale inganno, è un servizio che io ti ordino di compiere per la città. E il tuo dovere di 

cittadina è di obbedire, e nessun male ti può accadere. È forse colpevole chi segue le leggi e i decreti 

della sua città? Rischia forse qualcosa chi, obbedendo in quanto donna e in quanto cittadina ai 

comandi che gli vengono impartiti, svolge per il suo popolo un utile servizio? 

Lisergia – Sorella, non andare, ho assunto delle gocce tratte dalle reni di mustelidi ed ho sognato che 

seguivamo un carro condotto da cavalli dorati, nella notte, e d’un tratto il carro spiccava il volo 

lasciandoci precipitare in un abisso senza fine.  

Arcipazia – È una difficile scelta quella che ci si para davanti, cara sorella. Restare prigioniere o 

compiere un gesto sacrilego? Obbedire alle leggi degli uomini o a quelle degli dèi? Io dico che non è 

facile capire ciò che è giusto da ciò che non lo è quando il volere degli uomini e quello degli dèi non 

sono concordi. 

Coro – Ecco che si compie il destino. Ecco che sfortuna si somma a sfortuna, come l’onda del fiume 

in piena si riversa in un mare tempestoso. Ecco che il dubbio si acclara nel pensiero della vergine 

Arcipazia, ecco che la scelta si fa chiara. Nubi tempestose si addensano all’orizzonte e chi può dire se 

con il fulmine colpiranno solo una casa o si faranno tempesta per tutta la città? 

Arcipazia – Sia il tuo volere, Testicolo. Così ho deciso. 



Si stacca un altro lampadario. Testicolo fa un balzo di lato e l’oggetto si schianta vicino al trono. 

Testicolo – La seduta è tolta! 

 

SECONDO STASIMO 

Coro – Cantino di gioia coloro cui la disgrazia non è compagna di vita. Si rallegrino coloro cui il Fato 

regala una sorte benigna. Perché quando le onde del destino si alzano sotto il maestrale dei sommi 

voleri celesti, e rivoltano il fondo del mare scagliando le navi a schiantarsi su numerosi scogli, e poi 

infierendo sui corpi alla deriva dei naufraghi, e infine rovinando la giornata un po’ a tutti, non c’è 

salvezza per i mortali se non rifugiarsi in guai ancora peggiori. 

Come il pastore che, per fuggire ad un lupo feroce, si rintana in una grotta dove un possente orso lo 

attende per divorarlo, così come l’uccello da preda fuggendo il falco veloce, si infila nelle reti tese 

dall’uccellatore, così come quando per non pagare due soldi di posteggio il carrettiere si becca una 

multa di cento mine d’oro, così chi ha la sorte contraria e vuole sfuggirgli non fa anche spingersi 

ancora più a fondo nella propria disgrazia.  

Come una nave che non può navigare contro il vento, così è il destino umano contro il Fato. Il 

timone che ci è dato decide solo un quarto della nostra rotta: il resto lo fanno il vento, le tempeste, e 

il volere degli dèi. 

 

TERZO EPISODIO 

Arcipazia e Lisergia entrano nel Tempio di Apollo. La statua d’oro è in fondo alla sala del Tempio. 

Arcipazia – Certo che fa impressione, non credi, sorella? Questo grande spazio, illuminato solo dalle 

torce ardenti, e lo spirito del dio che regna tra queste colonne con l’onore e la maestà che gli sono 

proprie. Che questo luogo sia sacro, e che qui il patto tra dèi e uomini abbia il suo suggello, non v’è 

dubbio alcuno. 

Lisergia – Ricordo una volta, che mi iniettai delle vene dell’estratto del papavero di Bitinia, e vidi 

Apollo maestoso regnare sui mondi degli uomini e dei cieli. Tanta roba. 

Arcipazia – Ma siamo qui con un dovere, e quello va compiuto. 

Lisergia – Si compia dunque il nostro futuro. Per darci coraggio, ecco, ho portato delle foglie che 

chiamano Petali di Danaidi da masticare. 

Si avvicinano alla statua d’oro e fanno per prenderla. Compare Apollo. 

Apollo – Ehi! 

Arcipazia – Per le sottovesti delle Erinni! Chi sei tu il cui volto splende come l’astro supremo? 

Apollo – Indovina. 

Arcipazia e Lisergia – Tu sei Apollo, il dio del sole e di tutte le arti più sacre. 



Apollo – Bingo. 

Arcipazia – Oh, sommo dio, perdonaci per la nostra irriverenza, un crudele destino ci incatena a 

questi fatti. 

Apollo – Eh, sarebbe sacrilegio, sarebbe. Cioè, per dire, vi potrei anche incenerire sul posto. Ci 

starebbe tutto. Per dire. 

Arcipazia – È tuo diritto. Ci inginocchiamo a te, o sommo dio e chiediamo perdono. 

Apollo – Eh, perdono. Adesso. Ma se non comparivo mica lo chiedevate. Avete idea di che 

sbattimento sia tenere d’occhio tutti i templi, infonderli di divina presenza, eccetera?  

Arcipazia – Lascia, o dio, che ti racconti la nostra storia. Poi, giudicherai secondo il tuo volere, e noi 

ci sottoporremo a quanto dirà la tua voce divina. 

Apollo – Sentiamo. Tanto non avevo molto da fare stasera. Vi spiace se apro un’anforetta di birra? 

Arcipazia – Un triste, amaro, ingiusto destino ci tormenta, e tormenta la mia stirpe. Il padre, che 

sempre mi fu caro, ebbe il corpo deformato e trovò la morte per la caduta di un macigno, un giorno 

che, casualmente, io lo accompagnai in una gita sul monte Franos. L’amatissima madre, che già fu 

colpita dal fulmine di Zeus che la privò di parte dei sensi, un giorno che l’aiutavo in cucina nelle 

faccende femminee, mi fu tolta per il crollo di una trave del soffitto. E così i miei fratelli, mentre 

erano in mia compagnia, vennero rapiti da Ermes e portati nell’Ade, e così i miei zii, quando li andai 

a trovare nella loro magione, tutti varcarono l’Acheronte in un modo o nell’altro. Ed eccoci rimaste 

sole, uniche eredi della nostra stirpe che fu regale. La mia amata sorella, dedita all’uso delle erbe che 

causano il sonno, e io, reietta da tutti, relegata al confino, ingiustamente condannata dalla falsa 

credenza che chi mi sta accanto venga colpito immediatamente da una sorte infausta e letale. 

Si stacca un candelabro dal soffitto, manca Apollo per un soffio. 

Apollo – Ingiustamente, eh. 

Arcipazia – Non si può dare colpa ad un essere mortale per i capricci del Fato. 

Apollo – Certo, certo. 

Arcipazia – Ma fammi giungere all’epilogo della mia storia. Ecco quindi che, costrette da un ingiusto 

Tiranno, il cui nome è immagine della sua intelligenza, siamo qui a sottrarre ciò che è tuo, per 

obbedire alle leggi e non essere mandate a morte. Non nostra fu la volontà del gesto sacrilego, ma 

come l’albero abbattuto dal vento che offende le colonne del tempio, così noi siamo ugualmente 

vittime del gesto impuro che ci coinvolge. 

Apollo – E quindi non avete alcuna responsabilità? Non avete forse accettato un patto impuro? 

Arcipazia – Come la nave spinta dalla più forte delle tempeste sugli scogli taglienti non può imputare 

il suo naufragio al timoniere, così siamo noi, guidate da forze più grandi, a fare quello che non 

vorremmo, a compiere un male che non ci appartiene. 

Apollo – Conosco il Tiranno di Tebe, il cui nome è immagine della sua sapienza, e so che l’avidità lo 

spinge verso ogni male. E non ha riguardo per nessuno, e parimenti non si assume mai le colpe dei 



suoi gesti inconsulti. Ora vedi, Arcipazia, la tua storia e quella della tua stirpe mi commuove e mi 

agita perché anche un piccolo ruscello può nascondere una grande forza: io ti voglio liberare da 

questi lacci che ti legano al destino come un marinaio che, impigliatosi nelle cime durante un 

naufragio, viene trascinato negli abissi marini senza scampo. Perché se c’è giustizia, io devo 

compierla. E non può esserci giustizia quando l’animo dei mortali è legato senza scampo a poteri che 

ne annullano il giudizio. 

 

TERZO STASIMO 

Coro delle Sfighidi – Chi sei tu che vieni a rubarci ciò che è nostro? Da immemorabile tempo, prima 

del mondo, prima degli dèi, prima del tempo, noi portiamo la sfortuna come un nero mantello e lo 

stendiamo su ciò che ci pare e piace. La nostra coltre si avvolge al mortale come al dio, e niente e 

nessuno risparmia. Così è scritto nel più antico dei codici. E come una rete, la Sfiga, che noi 

portiamo nel mondo, impiglia tutti quelli che passano accanto, e si estende, come una nebbia che 

priva della luce del sole, avvolgendo le stirpi umane attraverso il tempo e lo spazio. Nessuno osi 

sfidarci, nessuno osi opporsi a noi perché grande è il potere degli dèi, ma ancora più grande è il 

potere della Sfiga. 

Apollo – Osereste voi mettervi contro un dio? E un dio anche di una certa prestanza! 

Coro delle Sfighidi – Così ci è concesso. 

Apollo – Ma cosa ha fatto questa donna per meritare di indossare la vostra tunica funerea? 

Coro delle Sfighidi – Non si merita e non si evita la nostra compagnia. A nessuno siam grate e a 

nessuno dobbiamo spiegazioni. Ci generò il buio prima del tempo, e fino alla fine del tempo noi 

saremo. A nulla servono i vostri amuleti, i sacrifici possono placare gli dèi, ma a nulla valgono contro 

il nostro contagio. Siamo figlie del caos, e di lui portiamo il seme nel mondo che solo in apparenza 

appartiene all’ordine e alla giustizia. Ma sotto la trama ordinata del mondo c’è un intrico di forze 

senza nome e senza volto, che da sotterra volge a suo piacere le sue spire nel regno dei vivi. E come 

la pioggia ora cade, ora la terra resta riarsa nella siccità per mesi, così come la nave affronta ora venti 

propizi, e ora il fiato di Eolo si spegne lasciandola in mezzo al mare come un’isola immota, così noi 

andiamo rapaci per il mondo colpendo a caso, e non secondo necessità. Nulla chiediamo e nulla 

vogliamo, così che nulla ci comanda o ci intriga. Libere come il vento, spiriamo nella direzione che ci 

detta il momento, ora a bufera, ora a brezza, ora ad oriente, ora ad occidente, e nessun indovino può 

predire il nostro prossimo passo. 

Apollo – Lunga è la vostra storia, e io la conosco, ma nessuna forza è più grande della giustizia 

suprema. Voi siete libere da ogni vincolo, è vero, ma resterete sempre ai margini del grande disegno 

celeste. Come la tempesta non può flagellare per sempre la terra, così il vostro potere è limitato. Non 

tutti i mortali potete affliggere, e non per sempre. E per questo vi chiedo: lasciate quest’anima. 

Vagate altrove, fate altre conquiste, portare il vostro mantello a coprire altri capi. Non ha forse 

questa donna sofferto abbastanza? 

Coro delle Sfingidi – Quel che dici è giusto, o dio. Non per sempre e non per tutti è la nostra funesta 

compagnia. E dicci, però, lasciata quest’anima, dove andremmo a vivere? 



Apollo – Ho proprio in mente la persona giusta.  

 

QUARTO EPISODIO 

Testicolo – Cos’è questo freddo che sento? Il giorno è caldo, e il sole splende, eppure le mie membra 

sono gettate nell’inverso più rigido. Che sia un morbo di quelli che vagano nell’aria e corrompono il 

corpo, o che sia – è possibile? – il segno di una divina malevolenza? Oh, non io, non io sono 

colpevole di alcunché. Ad altri ho affidato lo scettro di ogni impuro gesto, e io solo, sano, 

immacolato, innocente, vivo la mia vita morigerata nel cuore del mio palazzo. 

Coro – Ah, mio signore, non è una bella cera quella che avete in volto! Forse qualche spirito a cui 

non avete prestato abbastanza onori? Forse qualche dio a cui avete causato turbamento? Qualche 

ingiustizia a cui non avete posto rimedio? 

Testicolo – Ahimè, amaro destino si compie per il signore di questa città, che solo il bene di tutti volle, 

solo la gloria, solo la giustizia. Ma devo capire, devo agire, subito! Mi si chiami l’oracolo, presto, 

presto! 

Arriva il vecchio Amplìfono, accompagnato da un giovinetto 

Amplìfono – Eccomi sire, fin da bambino io vi conosco, e fui io a scegliere il nostro nome che in 

lingua tracia significa “uomo di onore e giustizia”. 

Testicolo – E di questo non cesso di ringraziarti. 

Amplìfono – Come? 

Testicolo – E di questo non cesso… Giovinetto, puoi tu ripetere le mie parole all’orecchio 

dell’anziano vaticinatore, affinché le colga e ci dia responso? 

Amplìfono – Ecco ora intendo, è qualcosa che riguarda gli sfinteri, mio sire? 

Testicolo – Cosa dici, vecchio? Di che problemi parli? 

Amplìfono – Sapete bene che siete parco nel deiettere, o sire, lo siete fin da bambino, quando io 

stesso vi sifonavo gli intestini con latte di pecora e miele di corbezzolo per stimolarvi l’atto escretivo. 

Il Coro ridacchia 

Testicolo – Non dire queste cose di fronte a tutti, o saggio, non si conviene ad un signore e padrone di 

una città di aver diffusi certi particolari intimi! 

Amplìfono – Non v’è alcuna vergogna in questo disagio, o sire, che peraltro discende da una 

tradizione familiare antica. Anche vostro padre, di cui fui fedele servitore, il grande re Stitico da 

Tessalonia, era assai infecondo nelle meno nobili sale del palazzo. E vostra madre Costipazia, 

anch’essa era afflitta da uno scarso produrre. 

Il Coro cerca di trattenersi, ma con grande fatica, dal ridere sguaiatamente 



Testicolo – Basta con queste illazioni sulla mia famiglia! Non è per questo che ti ho chiamato! Non 

c’entrano i problemi di pochezza corporale. 

Amplìfono (rivolto al giovinetto) – Metti via il sifone, dunque. 

Testicolo – Ascoltami, giacché il problema è grave. 

Amplìfono – Ah, ma quindi si tratta dei consueti problemi di pochezza nel talamo, potevi dirlo subito. 

Il Coro ride sguaiatamente 

Testicolo – Basta! Basta! Non è questo, non c’entrano nulla i problemi personali! Qui è in gioco il 

destino della città! Dimmi dunque che destino prevedi per me e per tutti nei tuoi segni, aruspice! 

Amplìfono – I segni non sono buoni, mio sire. Oggi ho osservato un piccolo uccello fuori dalla mia 

casa, e potrei giurare ch’egli, con le piccole zampette, facesse scongiuri in direzione del vostro 

palazzo. E uno scoiattolo, cosa assai strana, poco prima di entrare qui nelle vostre auguste sale, ha 

guardato nella vostra direzione e s’è toccato i minuscoli ma pur visibili gioielli di famiglia. 

Testicolo – Ahi che mi dici! Che disgrazia! Mi si è dunque attaccato ciò che penso e non oso 

nominare? 

Amplìfono – Ebbene sì, sire, credo che voi, dalle prime ore del giorno, portiate sfiga. 

Testicolo – Ahi disgrazia, ahi tragedia, ahi me misero e misera la città che mi è data in governo. Quale 

vantaggio potrò portare a queste genti, se l’unico effetto che posso avere attorno è la sventura 

stessa? 

Entra Telègrafo, un messaggero – Sire sono a portare notizie non proprio ottime! 

Coro – Dicci dunque, che accade? 

Telègrafo – Sono in ambascia, di solito il nostro sire fa mozzare una mano a chi porta notizie nefaste. 

Per questo dirò non che è crollata la torre granaria della città, non dirò che le vacche impazzite si 

sono gettate in un dirupo, che il latte è inacidito e che tutti gli ulivi sono stati sradicati da una bufera 

mai vista. Dirò che, tutto sommato, oggi è abbastanza una bella giornata. Non trovate? Caldo, ma 

non troppo, un po’ d’arietta. Si sta proprio bene. 

Testicolo – Non ci ingannare, messaggero! Tu ci meni notizie sommamente funeste! Ma almeno la 

città non è in fiamme! 

Telègrafo – Proprio una bella giornata. Non fosse per tutta questa fuliggine. 

Coro – Siamo dunque perduti? La città muore, trascinata dalla furia delle Sfighe eterne? Oracolo, 

salvaci con il tuo acuto sapere che vede al di là dei veli che Zeus pose di fronte al mortale sguardo 

degli uomini. 

Amplìfono – Le ossa divinatorie hanno parlato. Qualcuno ha fatto un insulto agli dèi, dicono. 

Qualcuno ha offeso l’Olimpo con uno sconsiderato gesto. Qualcuno si è mostrato empio, e dovrà 

rimediare, prima che sia tardi! 



Testicolo – Le figlie di Eustorpio! Esse hanno causato l’ira degli dèi! E perché essa ricade su di me, 

ora? 

Amplìfono – Perché tu ne fosti mandante. Non per scelta, ma per obbligo andarono al tempio di 

Apollo sulla collina apollinea da cui si gode un panorama apollineo sui boschi sacri ad Apollo. Ma 

come non è il bove a tirare l’aratro dove gli piace, ma è il contadino che con la sua verga lo mena 

lungo il solco prescritto, così esse non hanno scelto di nuocere agli dèi, ma sono state guidate a farlo. 

E di questo la colpa è solo tua, coglione! 

Testicolo – Come mi hai chiamato? 

Amplìfono – Con un sinonimo, mio sire. 

Testicolo – Ebbene che posso fare adesso? Posso forse andare al tempio e fermarle? Posso rinnegare 

la mia decisione? Essere deriso, per questo, essere giudicato vinto da due donne di cui una strafatta 

la maggior parte del tempo? No, io rifiuto, io non credo a queste superstizioni e sciocchezze! 

Cascano due lampadari contemporaneamente e si schiantano al suolo a pochi passi dal trono. 

Testicolo – D’altra parte non è saggio contraddire il volere degli dèi. Presto, andiamo tutti al tempio di 

Apollo. 

 

QUARTO STASIMO 

Coro – Di questo comandante corrotto dalla sventura ci dobbiamo liberare al più presto. Funesto è il 

nostro destino se ci leghiamo al suo! Mandiamolo in esilio, lontano dalle nostre mura, che altrove 

porti il nero manto della sfortuna che ormai lo accompagna. Indirizziamolo anzi verso le città 

nemiche, che possa portare disgrazia e vergogna anche a loro. Il bene della città viene prima del bene 

dei singoli, siano pure i re e i comandanti. Attendiamo il momento propizio, ma che accada in fretta! 

 

ESODO 

Tempio di Apollo, che sta sulla collina apollinea in mezzo ai boschi apollinei e da cui si gode un panorama degno di 

Apollo. 

Arcipazia – Ecco che viene, il re delle ingiustizie, la mano empia che ci guidò al male. Ma ora siamo 

libere, libere per sempre. Ed è lui a portare quello che fu il nostro giogo. 

Testicolo – Pietà di me, e pietà dei cittadini! Non vedete quale infamia e disgrazia state portando alla 

città tutta? Le vacche si sono suicidate, i pesci fuggono lontano dalle coste, le piante da frutto non 

danno più frutto e i cocomeri non sono maturi! Perché mi avete gettato la vostra maledizione? 

Arcipazia – Non noi ti maledicemmo, o sire, ma fu un dio, Apollo, a liberarci della tunica oscura delle 

Sfighidi, e ora quella tunica penitenziale, che tutti rifuggono, è sulle tue spalle. 

Testicolo – Me misero, non c’è dunque speranza? 

Coro – Dobbiamo dirti una cosa. 



Testicolo – Non mi piace la piega che sta prendendo la conversazione. 

Coro – Sire, gli onori che ti dobbiamo sono grandi, ma è più grande l’onore che dobbiamo alle sacre 

mura di questa città, ai templi, ai cittadini. Ciò che è di più santo alberga tra le nostre mura, e il 

nostro compito è proteggere questi beni contro ogni disgrazia. Ti chiediamo dunque di lasciare il 

trono e la città, e di non farvi più ritorno. Ma la tua stirpe non avrà fine: il regno passerà al tuo 

giovane e innocente figlio, Prepuzio. 

 Testicolo – Voi mi maledite, voi mi cacciate da questa che è la mia città. Voi pensate di avermi vinto, 

sconfitto nel tempio che i miei padri hanno costruito. Ma ecco, io ho mandato il mio messaggero più 

veloce al monte Kùlion, e da lì mi ha portato il più potente talismano mai forgiato da mano umana o 

divina. Furono i maestri dei maestri di Efesto a trarlo delle viscere della terra e trasformarlo in un 

sacro anello che – indossato – allontana per sempre ogni nefasta influenza. Ed ecco, io ora lo 

indosso. 

Coro – Poco saggio è chi crede agli amuleti, chi si fa abbindolare dai falsi maghi che promettono 

salute e ricchezza sotto forma di oggetti e talismani, e in cambio si fanno pagare col denaro sonante i 

loro pezzetti di pietra e metallo. 

Testicolo – Voi non credete, ma questo potente amuleto vale ognuno delle duecentosessanta mine 

d’oro che ho dovuto pagare per averlo. Ed ora finalmente, sono libero! Libero! Nessun male si potrà 

mai abbat… 

Cade un enorme lampadario dal soffitto del tempio e lo centra in pieno. 

Arcipazia – Ecco, il re non è più.  

Coro – Che i mali spiriti che lo albergavano lascino per sempre questa città, e torni a splendere il sole 

e la benedizione degli dèi. E che le figlie di Eustorpio vengano elette sacerdotesse del tempio di 

Apollo, e possano custodire tra ogni onore e gloria il suo spirito e i suoi doni votivi.  

E insieme a queste sorelle mai venga meno di onorare le sorelle più antiche, perché pur con il loro 

nero mantello ci ricordano che ciò che per noi è gioia e letizia, è quasi sempre la sfiga di qualcun 

altro. 

 


